
Esperienza missionaria in Albania – 2/24 Agosto 2026 

Nel percorso formativo del seminario, alla fine del quinto anno e prima 
dell’ordinazione diaconale, siamo invitati a vivere un’esperienza missionaria 
fuori dall’Italia: un tempo benedetto, in cui possiamo allargare gli orizzonti alla 
Chiesa universale. Grazie al sostegno del vescovo Gianpiero e dell’Ufficio 
Missionario della diocesi, e con l’aiuto di un sacerdote italiano presente a 
Tirana, si è aperta la possibilità di vivere un periodo prolungato di tre settimane 
in diverse zone dell’Albania. Così, il 2 agosto 2026, dall’aeroporto di Pescara 
sono partito in volo verso Tirana. 

Sono partito per l’Albania pensando di portare qualcosa: le mie certezze, la mia 
vocazione in formazione, qualche parola di conforto. Mi sono ritrovato, invece, a 
mani completamente vuote, accolto da un popolo che mi ha insegnato cosa 
significa fare della vita un altare a cielo aperto. Tra le strade polverose dei 
villaggi, gli sguardi fieri degli anziani, la gioia contagiosa dei bambini e la voglia 
di conoscere dei giovani, la mia fede non è più stata una teoria da studiare sui 
libri, ma carne, pane spezzato e silenziosa presenza. 

Quella terra, con le sue ferite profonde e la sua dignità incrollabile, mi ha 
spogliato del superfluo. In questo spaccato della mia vita che desidero 
condividere con voi non c'è il racconto di ciò che ho fatto, ma la traccia 
indelebile di ciò che l'Albania ha fatto in me: il dono di un Vangelo riscoperto 
attraverso i volti di chi ha poco, ma sa spalancare la porta di casa come se fossi 
un fratello da sempre atteso. 

Prima settimana 

Arrivato a Tirana, sono stato accolto da don Massimiliano e da una comunità di 
sacerdoti italiani residenti in un quartiere della capitale. Mi sono sentito 
veramente a casa: senza conoscermi, hanno aperto la loro parrocchia, la loro 
casa e il loro cuore, facendomi provare da subito una grande riconoscenza. 
Abbiamo visitato anche un villaggio a circa 50 minuti da Tirana (Milot), dove si 
stava svolgendo un campo estivo con i ragazzi (dalla mattina fino a pranzo): un 
bellissimo incontro con giovani e animatori molto attenti ai più piccoli e alle loro 
esigenze. Lì ho conosciuto suor Agata, che si è presentata dicendomi: “Questa è 
una terra bagnata dal sangue dei martiri: solo il sudore di preti, suore e laici 
coraggiosi la può lavare”. Una frase che mi ha lasciato il segno, che sa di dolore 
ma anche di speranza. 

Alcuni giorni dopo mi sono spostato a Durazzo dove, dopo aver visitato un po' 
la città — dal porto al vecchio carcere, passando per il lungomare —, sono 
arrivato nella Cattedrale di Santa Lucia. Lì sono sepolte importanti figure 
storiche e religiose del cattolicesimo albanese, tra cui il beato Vinçenc 
Prennushi, arcivescovo, poeta e martire della Chiesa cattolica, uno dei 38 martiri 
beatificati da papa Francesco il 5 novembre 2016. Ho avuto il piacere di 
incontrare il parroco, don Marian, che mi ha accolto in casa e, dopo un bel caffè 



e qualche bicchiere d’acqua fresca, mi ha raccontato la sua storia: una 
testimonianza intensa, che parla di una vita non facile in una zona di Durazzo in 
cui la chiesa è circondata da abitazioni musulmane (basti pensare che nella 
prefettura di Durazzo i cattolici sono il 6%, a fronte di un 54% di musulmani 
sunniti), rendendo l’annuncio del Vangelo fondamentale. 

In quei giorni a Durazzo sono stato ospitato dai padri Domenicani, con i quali 
ho condiviso momenti di preghiera, fraternità e servizio in parrocchia e nei 
villaggi che ospitano le piccole comunità da loro curate. Mi ha colpito il fatto 
che molte di queste chiese siano sorte in luoghi particolari, come al posto di 
una discarica o sopra un monte, ma molte erano accomunate dal rivestimento 
interno in pietra ruvida. Come mi ha spiegato padre Geoffry, quella finitura 
voleva ricordare le chiese distrutte dal comunismo e la fede "ruvida" e salda dei 
nonni, grazie alla quale quella testimonianza è giunta fino a noi oggi. 

La settimana di servizio a Durazzo si alternava: al mattino, insieme alle suore di 
Madre Teresa, a p. Giovanni Sallusti (religioso della Congregazione di San 
Giuseppe che opera da moltissimi anni in Albania) e al clan AGESCI del Firenze 
21, abbiamo animato le giornate a Spitale, un piccolo villaggio alle porte di 
Durazzo dove gli abitanti sono tutti emigrati dal nord dell’Albania. Con 
drammatizzazioni di scene evangeliche, giochi e laboratori creativi abbiamo 
vissuto un tempo prezioso: i bambini e i ragazzi ti aspettano perché sanno che 
qualcuno, quella mattina, ci sarà per stare con loro. Spesso non è facile 
comunicare a parole, ma basta esserci con il cuore aperto. L’ultimo giorno del 
campo, padre Giovanni ci diceva: “Il popolo albanese si fida della Chiesa anche 
se i cattolici sono solo il 19%; dobbiamo continuare a seminare, poi saranno altri 
a vedere i frutti... magari voi!”. 

Prima di lasciare il campo, insieme a tutti gli educatori abbiamo incontrato Zeda 
con la sua famiglia: un uomo credente che ha fortemente voluto e sostenuto la 
chiesa a Spitale. Trasferitosi per primo dalla montagna e perseguitato, 
nonostante tutto ha desiderato ed edificato la chiesa insieme ad altri uomini. 
Una persona buona, onesta e coraggiosa! 

Nel mio ultimo giorno a Durazzo sono stato in parrocchia, in una chiesa 
costruita a forma di bunker — luoghi che un tempo incutevano paura e che ora 
diventano spazi di risurrezione. Insieme a padre Bernard ho svolto il mio 
servizio all’altare e ho avuto la gioia di assistere a due battesimi. È proprio vero: 
se vuoi vedere il volto della comunità, cercala di Domenica. Ho trovato una 
comunità viva, gioiosa e accogliente che, pur non avendomi mai visto, mi 
conosceva da sempre. 

Seconda settimana 

Nella seconda settimana del mio viaggio in Albania, dopo un "viaggio della 
speranza", sono arrivato a Korçë (Coriza), 200 km a sud di Durazzo. Sono stato 
accolto da don Ignazio e don Angelo, sacerdoti fidei donum della diocesi di 
Agrigento (in missione dal 2021), e insieme a loro hanno condiviso questa 



esperienza anche due seminaristi del Collegio Urbano di Roma. Mi ha subito 
colpito l’entusiasmo di questi due sacerdoti, che annunciavano il Vangelo non 
solo a parole, ma con lo sguardo, con il sorriso e con gesti quotidiani che da 
noi in Italia potrebbero sembrare banali, come presentarsi a casa di una ragazza 
in una zona poverissima di Korçë per farle gli auguri di compleanno portando 
una torta. 

In questa zona dell’Albania, dove i cattolici rappresentano appena lo 0,14% 
della popolazione, c’è un bisogno impellente di primo annuncio. Un annuncio 
portato avanti dalle Suore Missionarie della Carità (le quali, per volere espresso 
di Madre Teresa, solo in Albania possono dedicarsi anche alla pastorale oltre al 
loro carisma con i poveri) e dai sacerdoti presenti sul territorio. In un contesto 
culturale in cui non sempre è facile raggiungere tutti, ho avuto la grazia di 
partecipare alla prima visita mai fatta in piccolo villaggio. Cosa si è fatto di 
speciale? Semplicemente si è giocato con i bambini per un paio d’ore e si è 
ballato sulle note di balli popolari; in quel pomeriggio di animazione si sono 
avvicinati anche molti adulti per chiedere informazioni, mentre altri sono rimasti 
a guardare... In questi territori non bisogna dare nulla per scontato! 

Un’altra bella esperienza è stata portare l’Eucaristia a casa degli ammalati. 
Un’anziana signora che vive al settimo piano senza ascensore, dopo avermi 
aperto la porta, mi ha detto: “Per noi Dio e l’ospite sono sacri”. Ti accolgono in 
casa con tutti gli onori, ti offrono da bere a qualsiasi ora (cosa che bisogna 
assolutamente accettare) e ti aprono il cuore raccontando la loro vita, le loro 
gioie, i loro dolori e una fede che non è vacillata neppure nei momenti in cui 
sarebbe stato facile perderla. Mi ha colpito anche la bellezza di chi chiede il 
battesimo da adulto — o persino in età avanzata — dopo aver ricevuto un 
miracolo mai chiesto dopo 9 mesi: una nuova vita che nasce in Cristo. 

Nel pomeriggio abbiamo raggiunto un'altra cittadina, Bilisht, quasi al confine 
con la Grecia, dove i due sacerdoti svolgono la cura pastorale insieme alle Suore 
Francescane del Vangelo di Palermo, arrivate in quel villaggio nel 1991 quando 
tutto era ancora in fermento. È una bella comunità di suore che ospita nella 
propria casa la chiesa della cittadina, dove viene celebrata l’Eucaristia due volte 
a settimana e la domenica pomeriggio. Ho avuto la fortuna di trovarmi lì 
durante la loro festa parrocchiale, essendo la chiesa dedicata all’Assunzione di 
Maria. In preparazione alla solennità sono state organizzate varie iniziative, tra 
cui l’incontro con mons. Ionuț Paul Strejac, che ci ha parlato della figura del 
beato Vladimir Ghika: originario di Korçë, diplomatico e presbitero rumeno 
convertito dall dall'ortodossia al cattolicesimo, morì in carcere dopo l'arresto da 
parte del regime comunista. 

Nella seconda serata abbiamo vissuto un intenso momento di preghiera nel 
parco della città: un Rosario animato e guidato da padre Flavio Cavallini, O.F.M., 
Amministratore Apostolico dell'Albania Meridionale. È stato un momento intimo 
e famigliare, che ha suscitato anche la curiosità dei passanti e di chi era seduto 
sulle panchine; la serata si è poi conclusa in chiesa con un tempo di preghiera 



personale davanti al Santissimo Sacramento e la possibilità di ricevere il 
sacramento della Riconciliazione. 

Il 15 agosto abbiamo celebrato in modo solenne la festa dell’Assunta: la festa di 
una comunità composta da poche persone (circa 40), ma desiderosa di stare 
insieme e ringraziare il Signore. È una comunità che ha sofferto l’assenza di 
suore e sacerdoti per oltre vent'anni, durante i quali ha celebrato la Liturgia 
della Parola e ricevuto l’Eucaristia grazie a un laico consacrato che l'ha 
sostenuta in un momento così delicato; una comunità che chiede, non senza 
fatica, di accedere al cammino dell’iniziazione cristiana, dove alcuni vengono 
battezzati e altri, non sentendosi ancora pronti a ricevere un dono così grande, 
preferiscono attendere. È stata una vera lezione di vita da parte di questi 
giovani! 

Terza settimana 

Nella terza settimana ho avuto la grazia — non prevista nel programma iniziale 
— di visitare Scutari, città del nord dell’Albania nota anche per le durissime 
repressioni della dittatura comunista che imperversò dal secondo dopoguerra 
fino al 1991/1992: una città ricca di significato. 

Appena arrivati, abbiamo celebrato l’Eucaristia insieme alle monache Clarisse nel 
monastero di Santa Chiara, sorto in un ex convento francescano che il regime 
comunista aveva trasformato in carcere e centro di tortura della Polizia. Al 
termine della celebrazione abbiamo potuto incontrare le suore: un momento 
toccante in cui storia e vita si sono intrecciate. Ci hanno raccontato che in quella 
zona la Chiesa è potuta ripartire solo dopo il 1990; prima, Scutari era la culla 
della cultura e del cattolicesimo albanese, ed è proprio per questo che le 
persecuzioni vi si sono accanite con particolare durezza. Nelle loro parole non 
c’era traccia di ostentato eroismo, ma solo la testimonianza della bontà del 
Signore, fattosi presente mentre il popolo veniva impoverito, gli intellettuali (tra 
cui preti e seminaristi) venivano uccisi e le strutture ecclesiastiche venivano 
sottratte e trasformate in carceri o teatri (come la Cattedrale di Scutari, adibita a 
palazzetto dello sport con campi da calcio e gradinate). Una suora ci ha detto: 
“Nonostante tutto, i sacerdoti non sono andati via: sono rimasti con il loro 
popolo. Il regime ci aveva tolto tutto, ma non la possibilità di parlare con Dio”. 
Nel 1967 venne dichiarato l’ateismo di Stato, dopo che la Chiesa si era rifiutata 
di diventare un'entità autocefala sottomessa al regime, e nel 1974 fu ucciso 
l’ultimo giovane sacerdote... Infine, un’altra suora ci ha salutati dicendo: “La 
vocazione è un seme gettato a terra che, innaffiato dal sangue dei martiri, è 
germogliato”. Quando sono andato a ringraziare, mi hanno detto: “Grazie per 
essere venuto, ma se non ci fossero stati i martiri tu non saresti qui, perché non 
ci sarebbe la Chiesa”. 

Dopo l’incontro con le suore ci siamo spostati nella parte del monastero adibita 
a museo, dove sono raccolti i volti e le storie di chi ha perso la vita. Nell’ultimo 
tratto del percorso si visitano le celle dove i prigionieri erano rinchiusi e, in 



fondo, la stanza delle torture, volutamente conservata com'era a quel tempo. Vi 
confesso che in quel silenzio assordante mancava l’aria: sembrava quasi di 
sentire ancora le urla di chi veniva torturato, come Maria Tuci, una postulante 
delle suore Stigmatine torturata a morte solo per aver rifiutato le avances di un 
generale. 

Durante questo giro abbiamo visitato anche la chiesa dei Frati Minori, 
storicamente legata alla provincia marchigiana dell'ordine, e la Cattedrale di 
Scutari, dove abbiamo incontrato mons. Giovanni Peragine, arcivescovo 
metropolita di Scutari-Pult, che ci ha raccontato il suo servizio di missionario 
partito dalla Puglia e giunto in Albania nel 1998. Infine siamo stati in un altro 
luogo simbolo: il cimitero. Lì abbiamo visto l’"albero delle fucilazioni", accanto al 
quale un tempo scorreva un torrente in cui venivano gettati i corpi delle vittime 
(molti dei quali non sono mai stati ritrovati). Qui si sono verificati due eventi 
storici fondamentali: il 4 novembre 1990, dopo 23 anni di bando della 
religione, don Simon Jubani celebrò proprio nel cimitero la prima Messa 
pubblica (la polizia circondò l’area ma non intervenne); l'11 novembre 1990 una 
seconda celebrazione raccolse oltre 50.000 persone, segnando di fatto la fine 
del monopolio ateista e l'inizio della libertà di culto prima del crollo definitivo 
del regime. 

Dopo l’immersione a Scutari sono arrivato alla mia ultima destinazione: Pukë, 
una cittadina di montagna a nord di Tirana, dove sono stato ospitato in 
parrocchia dal parroco don Zef, un sacerdote albanese che svolge lì la sua 
missione. Ho avuto la fortuna di condividere l'esperienza con tre giovani della 
diocesi di Como e due ragazze albanesi. Pukë è un centro intimo e accogliente, 
a misura d’uomo, con un bel lago per le passeggiate. La popolazione della 
cittadina è al 90% musulmana, mentre nei villaggi circostanti la maggioranza è 
cattolica. 

È stata una settimana intensa e bellissima, vissuta davvero a cuore aperto. 
Iniziava a farsi sentire la stanchezza di un periodo così denso, ma la voglia di 
donarsi, di stare con i ragazzi e di condividere la vita con gli altri educatori 
superava ogni affaticamento. Ogni mattina iniziavamo con la celebrazione della 
Messa insieme ad alcuni fedeli della comunità, un modo per sentirci spinti da e 
verso l'unico corpo che è la Chiesa. Dalla base partivamo poi verso i rispettivi 
villaggi: circa un’ora di viaggio, con un tratto asfaltato e tanta strada sterrata da 
percorrere in Jeep. 

Una volta arrivati sul posto — una costante in tutta l’Albania — i bambini e i 
ragazzi erano lì ad aspettarci: attendevano i nostri giochi, ma soprattutto 
avevamo la prova concreta che cercavano la nostra presenza, i sorrisi, gli 
abbracci, le infinite partite a pallone sotto i 40 gradi del caldo albanese, i 
braccialetti intrecciati e i balli di gruppo. Avevano un desiderio immenso di stare 
con noi e di fare comunità, a tal punto che alcuni camminavano per quasi un’ora 
a piedi pur di fare due ore di gioco insieme. Al rientro in canonica ci si divideva 
i compiti come in una vera famiglia: chi cucinava, chi apparecchiava e poi si 



pranzava insieme. Nel pomeriggio, grazie a un percorso di catechesi ideato da 
una suora di Como, ci ritagliavamo un momento per ricaricare le batterie 
spirituali guidati dalla figura di San Francesco. Questo ci preparava ad affrontare 
il pomeriggio di gioco libero: i più grandi a pallavolo, i piccoli sull’altalena, 
sempre in un clima di bella fraternità. Mi sono sentito sinceramente a casa: in 
Albania l’ospite è davvero sacro. 

Don Zef mi raccontava che la domenica celebra quattro Messe spostandosi per 
tutto il territorio parrocchiale e percorrendo più di 100 km. La mattina alle 9.00 
l’ho accompagnato nella chiesa di San Nicola, a circa 45 minuti dal centro: ci 
siamo arrivati in Jeep, verso una chiesetta situata in mezzo al nulla dove, con 
l'aiuto delle Suore della Carità, si è celebrata la Messa. In chiesa c’erano circa 50 
persone e all'esterno, a parte la nostra Jeep e l'auto delle suore, non c'erano 
altri mezzi: erano arrivati tutti a piedi. 

Sulla strada del ritorno verso la parrocchia per la Messa delle 11.00 abbiamo 
dato un passaggio a un signore di 84 anni che ogni domenica fa un’ora di 
cammino per andare a Messa e che, se per qualche motivo arriva in ritardo, non 
rinuncia ma va a cercare un autobus per raggiungere l'altra celebrazione in città. 
Mi ha detto che il sacerdote è una persona fortunata perché custodisce tra le 
mani un mistero grande, ed è fortunato perché celebra la Messa per sé e per 
tutti noi. Una grandissima lezione di vita! È stata una settimana stupenda, 
caratterizzata da un’apertura di cuore straordinaria e fuori dagli schemi. 

Conclusione 

Torno da questa terra non con risposte confezionate, ma con il cuore custodito 
da volti, storie e testimonianze che hanno trasformato il mio sguardo. L’Albania 
mi ha insegnato che la missione non consiste nel fare cose grandi, ma nel 
lasciarsi trasformare dal Vangelo incontrato nell’altro, nella semplicità e nella 
ferita. 

Portando con me le gioie e le fatiche di sacerdoti, suore, consacrati laici e 
missionari, la memoria e il sangue dei martiri, la fede salda dei nonni, la felicità 
incontaminata dei bambini, nonché le attese e le speranze dei giovani, riparto 
verso casa con la consapevolezza che il nostro compito è continuare a seminare 
fiducia e gratuità, lasciando al Signore la gioia dei frutti. Questa terra mi ha 
mostrato il volto di una Chiesa viva, capace di risorgere dalle macerie 
dell’ateismo con la forza dell’accoglienza, della dignità e della preghiera. 

Con questo bagaglio ricolmo di grazia mi avvio a iniziare questo nuovo tempo, 
pronto a vivere la vocazione come un continuo altare a cielo aperto e 
consapevole che il ministero è proprio questo: farsi pane spezzato, presenza 
discreta e spalancare le braccia per far sentire chiunque un fratello da sempre 
atteso. 

 


